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Bâtir, habiter, penser : de l’émouvance de monde 
 

« L'homme habite en poète... » — Friedrich Hölderlin 

 

De l’émouvance des choses 

Cette intuition du poète allemand trouve un écho remarquable dans le concept japonais de 
"mono no aware" (物の哀れ) — l'émouvance des choses, cette sensibilité à la beauté 
éphémère du monde et à la mélancolie subtile qui accompagne son impermanence. Dans 

la tradition esthétique japonaise, l'habiter ne se réduit jamais à 
l'occupation fonctionnelle d'un espace, mais consiste à 
entretenir une relation sensible, presque rituelle, avec ce qui 
nous entoure. L'architecture traditionnelle japonaise, avec ses 
espaces transitionnels entre intérieur et extérieur, ses matériaux 
qui portent la trace du temps, son attention aux saisons, incarne 
cette conscience aigüe de notre immersion pathique dans un 
monde en perpétuelle métamorphose. Cette sensibilité 
orientale à l'émouvance des choses offre ainsi un contrepoint 
lumineux à la méditation occidentale sur l'habiter poétique, et 
nous invite à une traversée interculturelle des modes d'être-au-
monde. 

Dans sa célèbre conférence "Bâtir, habiter, penser" prononcée 
en 1951 à Darmstadt, Martin Heidegger explore la relation 

fondamentale entre l'homme et l'espace à travers trois concepts essentiels, s'inspirant 
notamment de ces mots prophétiques de Hölderlin. Cette réflexion, loin d'être isolée, 
s'inscrit dans un dialogue implicite avec d'autres penseurs de la phénoménologie, 
notamment Erwin Straus et Henri Maldiney. Cet article se propose d'analyser les liens 
profonds qui unissent ces trois penseurs dans leur approche de l'espace vécu et du 
rapport de l'homme à son environnement. 
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La méditation heideggérienne : retrouver le sens originel de l'habiter 

Pour Heidegger, la question de l'habiter est ontologique avant d'être architecturale. Il nous 
invite à penser l'habitation au-delà de sa dimension utilitaire pour la saisir comme modalité 
fondamentale de l'être-au-monde. "Être homme veut dire : être sur terre comme mortel, 
c'est-à-dire : habiter," affirme-t-il. Cette conception bouleverse notre compréhension 
habituelle : l'homme n'habite pas parce qu'il bâtit, mais bâtit parce qu'il habite déjà, 
parce que son essence même est d'habiter. 

Le bâtir authentique, selon Heidegger, n'est pas la 
simple édification de structures, mais un "faire-
habiter" qui ménage une place pour le 
déploiement du Quadriparti (Geviert) *: terre et 
ciel, divins et mortels. L'habitation véritable 
préserve cette unité originelle, cette "co-
appartenance" des quatre éléments qui 
constituent notre rapport au monde. 

Quant au penser, il n'est pas une activité 
abstraite, détachée de l'expérience concrète, 
mais une modalité de l'habiter. Penser 
véritablement, c'est habiter poétiquement le 

monde, selon l'expression que Heidegger emprunte à Hölderlin. La pensée authentique est 
donc indissociable de l'expérience vécue de l'espace. 

Erwin Straus et la spatialité du sentir 

La phénoménologie d'Erwin Straus apporte un éclairage complémentaire à cette réflexion 
heideggérienne en développant le concept de "spatialité du sentir". Dans son œuvre 
majeure, "Du sens des sens" (1935), Straus opère une distinction fondamentale entre deux 
modes d'appréhension de l'espace : l'espace géographique, objectif et mesurable, et 
l'espace du paysage, vécu dans la sensibilité immédiate. 

Pour Straus, la géographie représente l'espace cartésien, 
homogène et quantifiable, tandis que le paysage désigne 
l'espace tel qu'il est éprouvé dans l'expérience sensible, avant 
toute objectivation scientifique. Le sentir n'est pas une simple 
réception passive de données sensorielles, mais une 
communication vivante avec le monde, une "symphyse" * 
originaire du sujet et de l'objet. 

Cette spatialité du sentir est caractérisée par sa dimension 
pathique. L'espace n'est pas d'abord connu, mais éprouvé 
affectivement. Il se déploie comme un horizon de possibilités 
motrices et affectives, structuré par l'orientation du corps 
propre. Nous ne sommes pas face au paysage comme devant un 

Figure 1Heidegger et René Char au 
Thor 
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spectacle, mais immergés en lui, en communication empathique avec ses formes et ses 
rythmes. 

Cette conception résonne profondément avec la pensée heideggérienne de l'habiter. La 
spatialité du sentir chez Straus peut être comprise comme le fondement 
phénoménologique de l'habiter authentique décrit par Heidegger. Nous habitons l'espace 
avant même de le penser comme objet, dans cette communication pathique originaire. 

Maldiney : l'espace comme événement 

Henri Maldiney, héritier à la fois de Heidegger et de Straus, développe une pensée originale 
de l'espace articulée autour des notions de "transpassibilité" et de "transpossibilité". Pour 
Maldiney, l'espace authentique n'est pas un cadre neutre, mais le lieu d'une ouverture à 
l'événement, à ce qui advient dans l'imprévisibilité du réel. 

S'inspirant directement de Straus, Maldiney 
approfondit la distinction entre paysage et 
géographie. Dans "Regard, parole, espace", il 
écrit : "Le paysage est une présence et non une 
représentation. [...] Être dans le paysage, c'est 
être dans l'ouvert." Cette ouverture n'est pas 
celle d'un espace objectif, mais celle d'un 
événement qui nous confronte à l'altérité 
radicale du réel. 

Pour Maldiney, l'architecture authentique – qui 
rejoint le "bâtir" heideggérien – est celle qui permet cette ouverture à l'événement. Un 
bâtiment n'est pas simplement une forme dans l'espace, mais une forme qui instaure 
l'espace comme lieu habitable, comme lieu d'accueil de l'imprévisible. L'architecture 
véritable articule rythmiquement l'espace, créant des tensions et des résolutions qui 
permettent l'avènement de la présence. 

Cette conception du rythme comme essence de l'espace vécu constitue l'apport le plus 
original de Maldiney. Le rythme n'est pas une mesure régulière, mais la "forme en 
formation" (selon l'expression qu'il emprunte à Paul Klee) qui structure dynamiquement 
notre expérience spatiale. Un espace habitable est un espace rythmé, qui s'ouvre à la 
surprise de l'événement tout en maintenant une cohérence interne. 

Trois pensées à l'épreuve du monde contemporain 

La mise en dialogue de ces trois penseurs – Heidegger, Straus et Maldiney – nous permet 
de poser un regard critique sur notre rapport contemporain à l'espace et à l'habitation. 

Le monde moderne est dominé par ce que Heidegger nomme la "technique", cette 
approche calculante qui réduit l'espace à sa dimension mesurable et exploitable. 
L'urbanisme fonctionnaliste, la standardisation des logements, la réduction de l'habitat à 
sa valeur marchande témoignent de cet oubli de l'habiter authentique. Nous construisons 
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des "machines à habiter", selon l'expression célèbre de Le Corbusier, mais avons-nous 
encore la capacité d'habiter véritablement? 

La spatialité du sentir décrite par Straus est menacée par la prolifération des espaces 
normés, aseptisés, où l'expérience sensible s'appauvrit. Les non-lieux analysés par 
l'anthropologue Marc Augé – aéroports, centres commerciaux, autoroutes – illustrent cette 
perte de la dimension pathique de l'espace. Nous traversons ces espaces sans les habiter, 
sans établir avec eux cette communication empathique qui caractérise le rapport au 
paysage. 

Quant à l'ouverture à l'événement théorisée par Maldiney, elle semble compromise par 
notre obsession sécuritaire et notre intolérance croissante à l'imprévu. L'architecture 
contemporaine privilégie souvent le contrôle et la prévisibilité au détriment de cette 
"transpassibilité" qui nous expose à l'altérité du réel. 

Vers une éthique de l'habiter 
 
« Un signe, voilà que nous sommes privés de sens 
Privés de douleur, et nous avons presque 
Perdu la parole à l’étranger 
Et soudain, elle vient, elle fond sur nous 
L’Étrangère, 
L’Éveilleuse, 
La voix qui forme les hommes » 
 
Hölderlin 

 

Face à ces constats, les pensées conjointes de Heidegger, Straus et Maldiney nous invitent 
à élaborer une véritable éthique de l'habiter, fondée sur trois principes essentiels : 

1. Retrouver une relation poétique à l'espace : Habiter poétiquement, selon le mot 
de Hölderlin repris par Heidegger, c'est établir avec l'espace une relation qui ne se 
réduit pas à l'utilité ou à la fonctionnalité, mais qui laisse place à l'émerveillement, à 
la rêverie, à cette "mesure" qui n'est pas calcul mais accord rythmique avec le 
monde. 

2. Cultiver la spatialité du sentir : Contre l'anesthésie sensorielle qui caractérise de 
nombreux espaces contemporains, il s'agit de réhabiliter la dimension pathique de 
notre rapport à l'environnement. Cela implique de concevoir des espaces qui 
sollicitent richement nos sens, qui nous permettent d'éprouver cette 
communication empathique avec le monde décrite par Straus. 

3. S'ouvrir à l'événement : L'habiter authentique suppose une disponibilité à 
l'imprévu, à ce qui advient dans la surprise. Il s'agit, selon l'expression de Maldiney, 
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d'être "transpassible" à l'événement, c'est-à-dire capable de l'accueillir dans son 
altérité radicale, sans le réduire à nos attentes ou à nos projections. 

Ces trois principes pourraient inspirer une nouvelle approche de l'architecture et de 
l'urbanisme, mais aussi, plus fondamentalement, une transformation de notre manière 
d'être-au-monde. Car la crise de l'habiter que nous traversons n'est pas seulement une 
crise architecturale ou urbanistique, mais une crise existentielle qui touche à notre rapport 
le plus intime au monde. 

Conclusion 

La triade "bâtir, habiter, penser" proposée par Heidegger, enrichie par les réflexions de 
Straus sur la spatialité du sentir et par la pensée de Maldiney sur l'espace comme 
événement, nous offre des ressources intéressantes pour repenser notre rapport à 
l'espace à l'ère contemporaine. 

Ces trois perspectives phénoménologiques convergent vers une même exigence : retrouver 
un rapport authentique à l'espace, un rapport qui ne se réduise pas à la maîtrise technique 
ou à l'exploitation fonctionnelle, mais qui s'ouvre à la richesse sensible du monde et à 
l'imprévisibilité de l'événement. 

Dans un monde marqué par la standardisation des espaces et l'uniformisation des modes 
de vie, ces pensées nous rappellent que l'habiter authentique est un art à redécouvrir, un 
art qui engage notre humanité dans ce qu'elle a de plus essentiel : notre capacité à être 
affectés par le monde, à entrer en résonance avec lui, à nous ouvrir à ce qui nous dépasse 
et nous transforme. 

Bâtir, habiter, penser : trois gestes qui, loin d'être séparés, s'entrelacent dans une même 
expérience fondamentale, celle d'être-au-monde comme êtres sensibles et ouverts à 
l'événement de la présence. 
 

Lucien Lemaire 
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Le Geviert (Quadriparti) 

Le Geviert désigne l'unité originelle de quatre éléments fondamentaux qui constituent 
notre rapport au monde : 

1. La terre : le sol qui nous porte, la matérialité du monde, ce qui nourrit et abrite. 

2. Le ciel : la dimension de la lumière, des saisons, du temps qui passe, des 
phénomènes célestes. 

3. Les divins (ou les immortels) : la dimension du sacré, la manifestation de ce qui 
dépasse l'homme. 

4. Les mortels : les êtres humains définis par leur conscience de la finitude. 

Pour Heidegger, habiter authentiquement consiste à préserver l'unité de ces quatre 
dimensions, à les laisser se déployer dans leur co-appartenance. L'habitation véritable 
n'est pas la simple occupation d'un logement, mais un séjour auprès des choses qui 
respecte et préserve cette quadruple relation. Bâtir authentiquement, c'est faire place au 
Geviert, c'est ménager un espace où cette unité originelle peut être éprouvée. 

La symphyse 

Quant au terme "symphyse", il vient du grec "σύμφυσις" (sumphysis) qui signifie 
littéralement "croître ensemble" ou "fusion". Dans le contexte de la phénoménologie 
d'Erwin Straus, la "symphyse" désigne la relation originaire, pré-objective, entre le sujet 
sentant et le monde senti. 

Straus utilise ce terme pour décrire la communication pathique immédiate avec le monde 
qui précède toute séparation entre sujet et objet. Dans l'expérience du sentir, nous ne 
sommes pas d'abord des sujets face à des objets, mais nous sommes en "symphyse" avec 
le monde, c'est-à-dire dans une relation d'union, de co-appartenance, où la distinction 
sujet/objet n'est pas encore établie. 

Cette symphyse caractérise particulièrement notre rapport au paysage (par opposition à 
l'espace géographique objectivé). Dans le paysage, nous ne sommes pas des spectateurs 
extérieurs, mais des participants immergés dans une relation de co-existence avec ce qui 
nous entoure. 

Ce concept de symphyse chez Straus résonne profondément avec la pensée 
heideggérienne du Geviert, car tous deux pointent vers une relation plus originaire, plus 
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fondamentale avec le monde que celle de la simple représentation objective ou de 
l'utilisation technique. 


